分卷阅读2
那个时候的总裁，还会温和地哄男人，他给男人许诺了一个又一个美好的承诺——等他脚跟站稳了，就会把男人接过去，他们会拥有一场盛大的婚礼，他们会有明光的未来。
男人听信了，为了总裁放弃了法国的学业，将父母亲的遗产交给他打理，不再住在父母留给他的祖宅，孑然一身地、仅仅怀揣着爱和冲动便去了这辈子从未去过的小村。
男人放弃了学业没有工作，倒是不愁吃穿用度。房子是当地按照最高规格建的，每天他都在家研究从法国带回来的烹饪书。后来总裁数落他每次身上沾满油腻，派人取走了那些他视为生命的厨具，他使出浑身解数，好歹保住了一只小烤箱。
他只是太寂寞了。
在空无一人的宅子里，每天从日出看到日落。
如今，他又多了一个新的任务，这个任务不比总裁搬来的那些花花草草，是个活生生的孩子。
男人也讲不清，他对这个孩子有什么样的心理。恨吗？这是他的爱人同不知道什么人生下的孩子；怜悯吗？那个孩子是无辜的，晚上睡觉总是蜷作一团，自己抱住自己，不让别人靠近，可眼睛里流露出的情感，明明是渴求被拥抱的样子。
男孩一直不出声，男人叹了一口气，起身提溜着钥匙出门了。
☆、第 3 章
3
过了许久，男孩才动了一动身体，身体的半边已经麻了，他换了一个姿势看窗外的落叶。
是秋天，他来到这里两周了。
男孩讨厌这里，讨厌同住屋檐下的男人，讨厌带他过来同他有五分相像的男人，讨厌需要唤作“妈妈”的那个女人……
他讨厌、憎恨全世界。
母亲于他的印象，不过是一个经常消失、时常指着他鼻子谩骂的疯女人。他常年被独自关在家里，错过了上学的年龄，也没有同龄的伙伴。女人常常会消失很久，男孩不得不靠冰箱里的一点吃食捱到女人回来的那一天，所以他习惯性地会吃很少，生怕这顿吃完了，下一顿就没有了。
有一天那个和他长的有些相像的男人找到了他，他在看到总裁的一瞬间就知道，总裁是自己的父亲。他虽然被关在家里，但他会通过电视了解外面的世界，对于家庭，男孩有一些模糊的概念。
打内心深处，他必须承认，他有一点点的期盼，他的爸爸可以像电视里面其他的爸爸一样，会和他一起做好多好多事，说好多好多话。
总裁让男孩失望了，面对这个他在青春期犯下的错误，他本能地厌恶。他甚至不记得那个女人叫什么名字、长什么样子，接到女人打来要钱的电话时他很诧异，一再确认了，查验了DNA才认真考虑把孩子接回去的想法。
虽然他看到男孩的第一眼时，男孩眼里的防备、期望、试探、还有一点点不经查的狠厉，无不证明了这的确是他唐禹行的儿子。
总裁顺理成章地把男孩塞到他的情人那里。他知道，简明之会原谅他的，那个男人足够痴情、足够单纯、足够蠢，也正是因为他的这种性子，总裁对待他的耐心总是比别人多一点。
果然，虽然吵过闹过，男人最终还是接受了这个孩子。总裁临走前甚至不记得去问，男孩的名字叫做什么。
第一面见到简明之时，男孩只觉得这个人长的很漂亮。那天他远远地看见简明之的舒展笑颜的眉眼，男孩在心里想，这个人好温柔啊。
但是不一会儿，那个温柔好看的男人，投向他的目光却是让他难堪的。
——啊，是啊，没有人会喜欢我的。
——连这个人都不喜欢我的话，就没有人会喜欢我了。
☆、第 4 章
4
简明之黄昏时才回来，他手里提着一个漆黑的沉重袋子，袋子里似乎是活物，在里面一动一动的。
男人扬了扬手中的袋子，冲他笑笑，“今天晚上有好吃的了。”
男孩已经靠在窗边坐了一个下午，他僵直了后背，仍一动不动盯着男人看。
得不到回答，男人也不恼，他提着袋子去了厨房。天色暗了下来，屋子里没开灯，男孩竖起耳朵认真听厨房的动静。他听见案板上钝钝的刀声，还有重物挪动的声音……男孩咽了咽口水，午饭他照常没有吃饱，男人烧的菜应该是很好吃的，但这两周他没有吃过太多，一般只会夹一两片离自己最近的菜，大口大口嚼着米饭。
就像一个受了伤的兽，不再愿意暴露伤口，接纳他人。
他放轻了脚步，向厨房走去。厨房门半掩着，他能听见男人在哼歌，男人的声音很好听，他靠在墙根忍不住多听了一会儿；厨房地上搁着一个大坛子，男人背对着坛子，在台面上操作着点什么。男孩从门缝中张望，乍地对上了案板上的一只硕大的青色鱼头，鱼眼睛恶狠狠地瞪着他，把他吓了一跳。
眼看男人要转过身，男孩拔腿就跑，他的心跳得很快，说不清是期待还是什么别的情绪。
男人片好了手头的鱼片，鱼鳞鱼鳃内脏统统已经处理干净了，他用盐、料酒、蛋清腌制片刻，转手处理起酸菜来。
鱼是他问隔壁王婶借了钓具去水库钓的，酸菜是自家腌的老坛酸菜。
油烧热，下花椒、姜片、蒜瓣，抓一把酸菜进去煸炒出香——下的时候在寻思，那孩子平时也吃不多，却又那么瘦，希望自己腌的青咸可口的酸菜可以给孩子开开胃口；之后加入高汤，下鱼头、鱼骨吊鲜味，熬煮须臾后入鱼片，鱼片断生便熄了火，放置再一边待用。
随后再热油锅，加一些泡辣椒干辣椒香锅，男人揣摩了一下男孩的口味，想到前两天男孩多夹了几筷子辣子鸡，又撒了一把花椒进去，最后将油锅里的香料均匀地洒在鱼汤上，整锅子酸菜鱼香气逼人，刚巧米饭也煮好了。
他把鱼的锅盖盖上保温，抓紧时间又炸了一点鸡翅，鸡翅是之前就腌制好的，表皮炸得香脆，鸡肉鲜嫩多汁，该是他们那个年纪的男孩很喜欢的。
这下总能多吃一点了吧？
却没想到上了饭桌，男孩只顾着埋头吃酸菜和白米饭，事先备好的骨盆里面没有一根吃剩下的鸡骨头和鱼刺。他眯起眼仔细观察男孩，发现男孩倒是吃的比原来更快了，好像饿坏了一样，又或者酸菜很合他胃口。
难道有忌口？不会吧，前几天还看他吃鸡块和鱼的。
他夹了一筷子嫩滑的鱼片到男孩的碗里，前几天没这么做，是因为怕自己筷子不干净。今天他光顾着观察男孩了，筷子还没动过。男孩愣了一愣，捧着碗没了动作。
“帮我尝尝看，好不好吃？”
男人的嗓音像山涧的流水，干净清澈。
那天男孩吃了很多很多鱼，啃了很多很多块鸡翅，他这辈子没有吃过这么好吃的菜，在那天以前，他不知道原来世界上有这么美味的东西，也不知道还会有人愿意为着他去烧菜，带着淡笑安静地坐在一边，偶尔轻声提醒当心骨头。
这些年的委屈都化作眼泪滑落到碗里，那是一只洁白的瓷碗，镀有秀气的粉色小花，碗沿有一圈金边，他的眼泪糊得满脸都是，却又不停嘴，好像要努力把过去那些年的米饭统统塞到肚子里面去。
“慢点吃，慢点吃……”
男人被男孩狼吞虎咽满脸眼泪的样子吓到了，他抽了张纸，想帮男孩擦一擦眼泪，却没想到这一举动让男孩哭的更凶了。
“哎，别哭啦……好大一锅鱼，够吃的，不够吃明天再给你去水库钓啊……”
男孩嚎啕大哭，终于像被驯服的兽，抱着男人呜咽哽咽；男人搂着男孩小小的身躯，那么瘦，那么小，哭的时候撕心裂肺浑身颤抖，是受了多少苦，才会因为这一点点的善意，而去感动落泪？
“不哭……不哭……”
他轻轻拍男孩的背，男孩的哭声一点点变轻，只留下间隔的抽噎声。
“你叫什么名字？”
男人循循善诱，整整两周，男孩对他不理不睬，如今终于看见曙光，撬开了坚硬的蚌壳，露出柔软的内里。
“唔唔……没有……”
男孩没有上过学，没有玩伴，整天被关在家里没人同他说话，到现在连讲话都不利索。他越是想努力表达，越是难以说出口，他想说他没有名字，那个女人总是叫他“喂”或者“诶”，又或者他有，但是他不知道。
男人摸了摸男孩着急到涨红的脸，揩去小脸蛋上未擦净的泪，轻柔地说道，“没事没事，我们不急。”
“名字……我想……”
男孩急着手舞足蹈比划，他想要一个名字，电视里的人都有自己的名字，他也想要。
男人的表情诧异了一刻，男孩见到此般又红着眼睛咬着唇落泪。他总是找不准自己的位子，想要妈妈，想要爸爸，想要名字，明明自己根本就不配拥有这些。
男人抿了抿嘴唇，心就像被一只手紧紧揪住拽着般剧烈抽痛。他深吸一口气，轻轻安抚男孩瘦的过分的背，犹豫开口，“你叫唐……不，简恕，简单的简，宽恕的恕，好不好？”
——我希望你有美好的未来，柔软的心，自由从心；我不会让你再受伤害，你也不需要再怨恨任何人。
“爸爸……”
男孩哽咽呢喃，紧抱着男人不肯松手，拼命往男人怀里钻。男人僵持了片刻，随后笑着摸了摸男孩的脑袋，短发有点长了，但还是硬得扎人。
无血缘关系的两片浮萍，在这静籁的夜，乡间的小屋中，紧紧地联系到了一起。
从此，简明之便拥有了一个儿子，简恕拥有了属于他的名字，他们两个人在这个世界上，再也不是孤独的了。
☆、第 5 章
5
男人醒过来的时候，简恕已经去上学了。
总裁对男孩的事情一向不关心，要不是男人一再向总裁要求，总裁压根不会为男孩的学业操一点心，也不会想办法把男孩塞进A市最好的大学。